Wir bleiben immer zusammen, oder, fragtest du noch.
Bis einer stirbt, das weißt du doch.
Aber wir sterben ja nicht gleichzeitig.
Vermutlich eher nicht, nein.
…Und wenn dann einer tot ist von uns, dann muss der andere ihn weiter lieb haben. Dann geht das schon…
Dann geht WAS schon?
Na alles! Alles geht dann, hast du gesagt und bis vor mir auf und ab gesprungen.
Okay.
Deal? Deal! *
Immer wieder muss Heike diese Zeilen ihrem kleinen Bruder vorlesen. Sie kämpft dabei oft mit den Tränen, wenn sie an seinem Bett im Krankenhaus sitzt. Normalerweise liegen die Heilungschancen bei Kindern mit Leukämie bei 85 Prozent, nicht so bei Emil. Er ist 10 Jahre alt, so alt wie der Junge im Buch, aus dem sie vorliest. Wir machen auch einen Deal, sagt er auf einmal. Heike zuckt zusammen. Bisher hat sich Emil nur die Geschichte angehört und dazu nichts gesagt. Auch auf Nachfragen nichts gesagt. Und nun das Überraschende: Wir machen auch einen Deal.
Heike atmet tief durch. Was meinst du? Meinst du den Deal wie im Buch oder wie? Emil guckt sie an. Sein Gesicht ist sehr blass. Du hast mich weiter lieb und ich dich auch und wir sehen uns irgendwann, wenn du auch mal tot bist und du erzählst mir dann, was du gemacht hast. Du schreibst alles auf und liest mir dann vor, ok?
So viele Worte hat ihr Bruder schon lange nicht mehr gesprochen. Es strengt ihn an. Er hat eine nasse Stirn. Heike nickt heftig und sage: Gebongt!
Zwei Tage später ist Emil verstorben.
* zitiert aus: Jasmin Schreiber, Mariannengraben, Eichborn-Verlag, Köln 2020, S. 252
———
„Das Versprechen“ und weitere Erzählungen in diesem Blog basieren auf Geschichten, die mir Trauernde erzählen. Diese Trauerstorys können Sie hier lesen:
Claudia L.
Der Feuerberg
Blumen, Fußball und Dinosaurier
Die Liebe der drei Schwestern
Das Leben bis dreiunddreißig
Der Tod der Eltern oder: Wir sitzen alle im selben Boot